那些在拉斯维加斯下水道生活的“败北者”：赌城的背面是深渊。

霓虹翻涌的拉斯维加斯大道，映不亮城市的地下。游客在赌场追逐“幸运”，而地面之下，数以百公里的风暴排水系统悄然容纳了另一群人——无家可归者、赌债缠身者与被高房租挤出的劳动者。在世界赌城的光影背后，是一条看不见的贫困与成瘾链条。

拉斯维加斯下水道并非为居住而建，它是暴雨季节导流的风暴排水渠。据当地媒体与公益组织的走访，长年栖身其间的人数从数百到上千不等，他们用废旧木板和塑料布搭起“间隔”，在潮湿、黑暗与啮齿动物之间熬过夜晚。更致命的是，每逢雷暴，洪水会在几分钟内灌满通道，夺走财物甚至生命。对“隧道人”而言，最大的敌人不是饥饿，而是突如其来的洪峰。

“阿杰”（化名）是典型个案：做过酒吧服务生，因一次连输与信用卡滚息背上赌债，被驱离公寓后辗转到了下水道。他学会收纳“告急包”、随身头灯、在壁面标记水位线，并天天盯天气预警；但更难跨越的，是身份证件遗失、工作机会受限与戒断反复的叠加困境。类似的故事并不稀奇——在这座赌城，运气枯竭后，拉斯维加斯下水道成为许多“败北者”的最后庇护。

城市执法与清理行动会周期性清空通道，减少公共卫生风险，却也让人的少量积蓄与药物处方一并被丢弃，造成再次无证、再度流落的恶性循环。与此同时，救助路径正在被补齐：本地非营利机构携头灯下到地下通道，提供水和食物，协助恢复身份证明，连结“住房优先”床位与戒瘾治疗；有的赌场也开始资助就业培训，帮助赌徒远离赌桌、重建信用。

真正的主题并非“奇闻”，而是结构性脆弱——高房租与低工资、赌债与发薪日贷款、精神健康与成瘾治疗资源的缺口，共同把人推向地表之下的阴影。赌城的背面是深渊，但深渊之上也可以架起安全网；所谓“幸运”，不是一次赢钱，而是有尊严的住所与重来的机会。